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Abstract  
 
The paper is devoted to the rhetorical figure of paradox in Pieter Bruegel the Elder’s panel “The 
Misanthrope” from 1568. In his painting, the artist creates an artistic allegory reminiscent of the 
famous ancient paradox of the Cretan Epimenides, who claims that all Cretans lie and thus calls 
his own statement into question. It is interesting to note that this paradox has also found its way 
into the Bible and is used in Paul’s letter to Titus, which warns of the danger of false church 
leaders and heresies. This analogy allows a political interpretation of the panel, in which, in the 
course of contemplation, a reversal occurs that reveals not the thief but the mourner as a greedy 
person whose red purse is reminiscent of Judas’ wages. To protect himself from the Inquisition, 
Bruegel conceals the criticism of the Catholic Church in numerous allusions that must be dis-
covered by the viewer. 

 
 
L’essai suivant propose une lecture attentive du Misanthrope que Pieter 

Bruegel l’Ancien (c.1525–1569) a peint en 15681. Ce tableau de grand format 
est une œuvre tardive, créée un an seulement avant sa mort. La théologie de 
cette époque constitue le contexte principal de mon interprétation. C’est surtout 
l’écriture des Paradoxa du réformateur protestant Sebastian Franck (1499–1542) 
de l’année 1534 qui forme mon point de référence pour l’interprétation du ta-
bleau de Naples2. Dans le cadre des recherches existantes, on a mentionné 
cette source très tôt, et presque tous les textes du théologien allemand ont été 
disponibles en traduction néerlandaise à partir du milieu du XVIe siècle. Le 
concept de scepticisme me sert de deux façons pour clarifier mon projet d’inter-
prétation. D’une part, il dénote le doute quant au pouvoir cognitif de la vision et 

                                            
1   L’essai s’inscrit ainsi dans une longue série de ses propres tentatives. Cf. Müller, Das Pa-
radox als Bildform; dernièrement, Müller / Schauerte, Pieter Bruegel. Das vollständige Werk. 
2   Nombre de ses écrits ont été traduits en néerlandais à partir du milieu du XVIe siècle, et en 
1562, Jean Calvin a publié un écrit contre le théologien allemand, mort en 1542, intitulé «Res-
ponse à un certain Holondois», qui montre à quel point sa théologie était associée aux Pays-
Bas. Cf. avec la littérature à ce propos, Kaschek, Weltzeit und Endzeit, 307–308. 
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Fig. 1 Pieter van der Heyden (d’après Pieter Breugel l’Ancien), La Tentation de saint 
Antoine, 1556, gravure sur cuivre, 244 x 323 mm, Amsterdam, Rijksmuseum, Rijk-
sprentenkabinet. 

permet une autoréflexion sur le support de l’image. D’autre part, il est utile de 
se pencher sur une pratique herméneutique qui est déterminée par le doute 
dans la mesure où les programmes picturaux de Bruegel peuvent contenir des 
commentaires critiques cachés à l’égard de l’Église catholique3. 

Probablement aucune iconographie n’a autant exprimé le scepticisme du 
monde chrétien que celle de la Tentation de saint Antoine. L’ermite devient une 
victime de Satan, qui veut le séduire sous forme de diverses tentations4. Dans 
la tradition picturale, il s’agit surtout d’allusions sexuelles qui contrastent forte-
ment avec l’ascèse qu’Antoine s’est lui-même choisie, et d’illusions liées à la 
punition, quand on pense au châtiment de l’homme pieux par les démons. Les 
deux variantes nous montrent que les réalités interne et externe ne peuvent pas 
toujours être distinguées de façon catégorique. Dans l’iconographie d’Antoine, 
sa séduction et sa punition attirent l’attention sur la nature picturale du réel, et la 
façon dont les illusions peuvent lui être substituées. Cela ne peut exister que si 
la réalité ne peut plus être utilisée comme critère indubitable pour examiner la 
relation entre l’image et la réalité. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                            
3   Müller, Zur Einführung, 21–23. 
4   Sur le saint en général, voir Gemeinhardt, Antonius, der erste Mönch. Leben – Lehre – Le-
gende. Sur l’iconographie de la tentation, Simonetti / Zanelli, Le Tentazioni di Sant’Antonio abate. 
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Nous devons à Bruegel une représentation du thème d’Antoine. Sa gravure 
sur cuivre (fig. 1) de 1556 a été exécutée par Pieter van der Heyden (c.1530–
c.1576)5. Au centre de la feuille, nous voyons une tête monstrueuse qui abrite 
de nombreuses scènes qui nous renvoie à l’art de Hieronymus Bosch (c.1450–
1516) 6 . Mais contrairement aux scènes cauchemardesques de son célèbre 
prédécesseur, Bruegel transpose les événements dans un monde grotesque 
peuplé de gobelins. Dans le coin inférieur droit de l’image, nous découvrons le 
saint. Pour que nous puissions découvrir Antoine sous le monstre bruyant, 
l’artiste l’a équipé d’une auréole. En même temps, sa lecture inspirée est portée 
à nos yeux. Il s’est agenouillé et a levé la main droite en signe de bénédiction, 
tandis que sa main gauche est appuyée sur un bâton, montrant les difficultés de 
la vieillesse. Immédiatement à la droite du saint, une jeune femme tente de le 
séduire en jouant du luth ou théorbe, et se trouve à l’intérieur d’un arbre creux, 
mais cela n’impressionne pas davantage l’homme, qui est absorbé par la 
lecture. La séduction sexuelle a étonnamment peu d’importance dans la gra-
vure sur cuivre. 

La recherche a étudié le changement que Bruegel a apporté au sujet7. Car 
ce n’est pas tant Antoine que le spectateur qui se voit interpelé par les scènes 
bizarres. Si l’on regarde à nouveau le joueuse de luth dans ce contexte, on dé-
couvre sa main agitée, qui n’est pas dirigée vers l’Antoine détourné, mais vers 
l’observateur qui se sent découvert par cette figure. Le monde sensuel et sa 
perception forment donc le sujet réel de l’image. De nombreuses scènes nous 
renvoient à l’iconographie des cinq sens et à l’«apparition» de la réalité qui 
opère par eux. Sur terre et en mer, les trompettes des démons sur le bord gau-
che de l’image font allusion à l’oreille. On peut aussi y voir l’étreinte d’un couple 
à l’ombre d’un arbre, ce qui indique le sens du toucher. La fumée, qui monte 
plusieurs fois, symbolise l’odeur, tandis que l’arbalète en haut à droite et l’ob-
servation soulignent le sens de la vue. Enfin, la proie comestible évoquée dans 
de nombreuses scènes fait référence au goût comme étant le dernier des cinq 
sens. On repère également de nombreuses références aux quatre éléments 
que sont le feu, l’eau, la terre et l’air. 

Dans ce contexte, l’attention doit être attirée sur l’œil circulaire au centre ab-
solu de l’image. Il est percé d’une tige à laquelle est suspendue une sorte de 

                                            
5   Gravure sur cuivre d’après Pieter Bruegel l’Ancien: La tentation de saint Antoine, 1556, plume 
à l’encre de Chine sur papier brunâtre, 216 x 326 mm, Oxford, Ashmolean Museum, Inv. WA 
1863.162. 
6   Bruegel a ensuite réutilisé ces motifs séparément. Le «participant au tournoi» chevauchant 
un tonneau en bas à gauche rappelle la figure du Prince Carnaval dans la lutte entre le carnaval 
et le jeûne, ou encore l’homme tombant tête baissée dans le poisson se réfère à une scène 
similaire dans le Triomphe de la mort de Madrid, ce qui montre bien qu’il doit être considéré 
comme l’auteur du tableau. Cette œuvre mériterait une étude à part. 
7   Je suis Bertram Kaschek, dans: Mössinger / Müller, 108–109, cat. 19. 
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seau d’où s’élève la fumée. Autour de cet œil en forme de fenêtre, toutes les 
scènes semblent tourner en rond. Une fois de plus, le mouvement circulaire est 
un symbole du monde, qui est déterminé par un changement permanent8. Le 
visage est mis en scène comme une façade apparente, remettant ainsi en ques-
tion la relation habituelle entre un esprit intérieur et un monde extérieur. Ce 
mouvement de rotation autour de «l’œil de verre» est encore une indication du 
monde changeant et incontrôlable du sens. On pense à la célèbre représenta-
tion du saint par Martin Schongauer (c.1450–1491), qui se voit déchiré par des 
démons qui tournent autour de lui à une vitesse folle. Après tout, le principe du 
«gros poisson qui mange les petits» évoqué dans la gravure, ainsi que le «man-
ger et être mangé» sont des métaphores de la cruauté du monde9. 

La question se pose maintenant de savoir ce que ce spectacle des sens est 
censé signifier. Au début, on voudra reconnaître un contraste sciemment mis en 
scène. Celui de l’extérieur du monde véhiculé par les sens avec l’intérieur de la 
lecture spirituelle. Bruegel a également exprimé cette opposition en termes for-
mels, car plus on se déplace vers le centre de l’image, plus le mouvement 
circulaire devient mou. Antoine se trouve dans le coin inférieur droit de l’image, 
dans une sorte de salle de repos. Il est épargné par le vertige des apparitions. 
Malgré son âge avancé, il peut lire le livre sans lunettes. Le visage au milieu de 
la gravure, en revanche, n’a qu’un seul œil fonctionnel, et les lunettes qui pour-
raient l’aider sont absurdement attachées à son nez. Le programme de la gra-
vure sur cuivre appelle un changement. Détournez-vous de la folie du monde 
apparent et tournez-vous vers la lecture de la Bible comme une distanciation 
vis-à-vis des images extérieures! Bruegel formule une mise en garde contre le 
monde des chimères. 

Mais il y a peut-être une deuxième lecture, complémentaire, si l’on considère 
le couteau et le sac ouvert auprès du saint. Avec un certain laconisme, l’artiste 
ajoute un commentaire à l’improvisation de son carrousel des sens sous la forme 
de ces deux détails, qui concernent la violence et l’avidité comme moteurs du 
rouet. Ces deux objets situés directement devant le saint, et non à l’arrière, re-
présentent le véritable danger. Ils doivent être refusés. Il faut y faire attention, 
c’est l’impératif de la gravure, car c’est seulement alors que l’on peut évaluer 
correctement les événements du monde. Il faut donc se référer aux métaphores 
de guerre et d’agression dans l’image, comme si le navire blindé de gauche 
fuyait une énorme armée d’invasion, qui se dirige maintenant vers la côte. La 
plupart des créatures donnent l’impression de voleurs à la recherche de 
victimes. Si l’on a découvert le scepticisme à l’égard du monde des phénomè-

                                            
8   La question de savoir si l’œil battu fait référence à la métaphore de l’œil comme fenêtre de 
l’âme doit rester ouverte. Kaschek exprime cette thèse ibid. 
9   Cf. Mieder, «Die großen Fische fressen die kleinen».  
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Fig. 2 Pieter Bruegel l’Ancien, Le Misanthrope, 1568, tempera 
sur toile, 86 x 85 cm, Naples, Museo di Capodimonte. 

nes et la soif de pouvoir qui y est associée, ces premiers travaux ont un 
caractère programmatique. Il ne s’agit en aucun cas d’une simple répétition du 
modèle de Bosch. Le scepticisme de l’artiste flamand à l’égard du monde est 
moins démoniaque. Il critique les superstitions relatives aux sorcières, aux dé-
mons, au diable ou à l’image d’horreur du Jugement dernier, les considère 
comme des tours de passe-passe et poursuit une intention éclairante avec sa 
gravure sur cuivre. Ce ne sont pas les démons et les sorcières, mais la cupidité 
de l’homme qui transforme le monde en cauchemar. 

 

1. L’escroc trompé 

Le tableau de Bruegel Le Misanthrope (fig. 2) de 1568 contient également un 
avertissement pour le spectateur. Dans l’œuvre de l’artiste flamand, c’est une 
exception à bien des égards, car avec La Chute des aveugles de la même an-
née, le tableau fait partie des œuvres qui n’ont pas été peintes à l’huile sur bois, 
mais à la détrempe sur toile. De plus, c’est le seul ouvrage qui comporte une lé-
gende explicative. En lettres gothiques, on peut lire: «Om dat de werelt is soe 
ongetru, Daer om gha ic 

in den ru» («Parce que 
le monde est si infidèle, 
je porte le deuil»)10. La 
forme extérieure carrée, 
à laquelle s’ajoute une 

image ronde comme 
forme intérieure, ne se 
retrouve qu’une seule 
fois dans l’œuvre de l’ar-
tiste flamand et rappelle 
des images de Hierony-
mus Bosch. L’artiste uti-
lise le topos de l’image 
parlante, de sorte que 
nous attribuons la com-
plainte sur le monde in-
fidèle à l’homme vêtu de 
noir. 
                                            
10   À la suite de Jedlicka, Hendrik D.L. Vervliet a émis des doutes sur l’authenticité de l’écriture 
et a affirmé que les lettres gothiques utilisées n’existaient pas sous cette forme avant 1680. Une 
brève discussion et le rejet de cette thèse sont fournis par Marijnissen, Bruegel, 360–364. 
Critique de la paternité de l’écriture de Breugel: Jedlicka, Pieter Bruegel. Der Maler in seiner 
Zeit, 356. Et Vervliet, De “Twaalf Spreekwoorden” van het Museum Mayer van den Bergh. Een 
onderzoek naar de datum van onstaan van de onderschriften, 81. 
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Les images n’ont pas besoin de renoncer aux puzzles en soi pour être des 
œuvres d’art intéressantes. Mais si elles ont été créées en période de conflits 
religieux et contiennent un commentaire critique d’un point de vue religieux, la 
prudence est de mise11. La signification d’une image s’avère particulièrement 
ambivalente lorsqu’elle est formulée de manière ironique et quand elle s’adresse 
à un groupe de personnes partageant les mêmes idées12. L’ironie offre la possi-
bilité d’encoder un message13. 

L’étrange personnel du tableau montre clairement que le misanthrope est un 
mélange énigmatique d’allégorie et de peinture de genre. En se déplaçant légè-
rement du centre vers la gauche, on voit un homme enveloppé dans une cucule 
noire qui rappelle les vêtements de deuil de l’époque. Seuls le nez, la bouche et 
les mains repliées émergent de son manteau à capuche. Son apparence fait 
penser à un prédicateur itinérant. Charles de Tolnay parle respectueusement de 
«monumentalité giottesque» en relation avec la conception de la figure14. Les 
lèvres, étroitement pincées et tirées vers le bas, font apparaître le randonneur 
comme sérieux, voire mécontent. De plus, la barbe blanche indique son âge 
avancé et souligne le caractère vénérable que dégage cette figure. Cependant, 
les yeux de l’homme nous restent cachés, tout comme son corps sous le man-
teau est difficile à appréhender. 

Alors qu’il avance, un sac à main en forme de cœur rouge lui est volé par 
l’une des personnifications masculines du monde. Le fait que le voleur soit un 
homme est expliqué par le latin Mundus. Ainsi, le «gnome» est coincé dans une 
sphère de verre, qui se termine par une croix. Adapté à la ronde de la sphère, 
Mundus s’est approché du vagabond, qui n’échappera pas au vol, car la cou-
pure de la bourse rouge sang est imminente. Pendant un instant, nous voyons la 
cape noire de son manteau relevée. Et même si l’on considère d’abord l’homme 
comme vénérable et pieux, cette piété est remise en cause par le vol du marsu-
pial. Sa robe sombre contraste efficacement avec la bourse rouge, qui semble 
commenter sa cupidité cachée. Bruegel esquisse une allégorie de l’hypocrisie. 
Plus l’homme veut paraître pieux, plus il se révèle hypocrite15. 

Il existe une gravure (fig. 3) du tableau de Jan Wierix (1549–c.1620), qui fait 
partie d’une série plus importante de proverbes de l’époque postérieure à 156816. 
Directement à côté de la tête de l’homme en deuil, on trouve le texte français sui- 

                                            
11   Cf. Müller, Von Kirchen, Ketzern und anderen Blindenführern, 493–530.  
12   Un exemple particulièrement intéressant est la gravure de la «Justicia», dont le texte con-
forme aux autorités et l’image fortement critique sont en nette contradiction l’un avec l’autre. Cf. 
Müller dans: Mössinger / Müller, 138–139 Cat. 33. Dernier détail: Schwerhoff, Virtue or Tyranny?  
13   Cf. Müller, Das Paradox als Bildform, 90–125. 
14   Cf. Tolnay (de), Pierre Bruegel L’Ancien, 47. 
15   Cf. Stechow, Bruegel, 132–133. 
16   La série de Wierix se compose d’un total de 12 œuvres qui reproduisent des motifs populai-
res de Bosch, Bruegel et van Leyden. Cf. Münch, dans: Mössinger / Müller, 221–223. 
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Fig. 3 Jan Wierix (d'après Pieter Bruegel), Le Misanthrope (de 
la série 12 Proverbes flamands), v. 1566/70, gravure sur cuivre, 
Amsterdam, Rijksmuseum. 

vant: «Je porte deuil 
voyant le monde, Qui 
en tant de fraudes 
abonde»17. L’endroit où 
elle est placée dans la 
gravure indique claire-
ment qu’ici aussi, la dé-
claration doit être com-
prise comme un dis-
cours direct de la per-
sonne en deuil. Une 
phrase qui correspond 
presque littéralement à 
la légende flamande du 
tableau18. Malgré la con-
gruence des deux textes, 
le récit figuratif de la 
gravure diffère sensi-
blement de celui de la 
peinture. Le motif prin-
cipal n’est donc qu’une 
sorte de paraphrase en termes formels, le moulin à droite du misanthrope a été 
extrêmement agrandi et se trouve maintenant sur le bord gauche de l’image. De 
plus, le vol et la potence en arrière-plan sont des nouveautés. Les soldats pil-
lent un chariot couvert, tandis qu’on peut voir un pendu sur la potence.  

Nous devons l’interprétation la plus complète du tableau à Margaret Sullivan, 
qui estime que le titre du tableau fournit un guide d’interprétation, bien que le 
terme «misanthrope», comme elle l’écrit elle-même, n’apparaisse pour désigner 
ce tableau que dans les inventaires de la fin du XVIIIe siècle19. Néanmoins, le 
titre lui sert de guide interprétatif de l’image lorsqu’elle écrit: «In the main, scho-
lars agree on the title, the allegorical nature of the painting and the general sub-
ject. The old man’s disenchantment and rejection of the world are apparent even 
without the lines written on the painting and the additional evidence of the 

                                            
17   Cf. Müller, dans: ibid, p. 246–247, Cat. 77. 
18   Sur la bordure, la gravure contient une autre inscription, qui est reproduite avec la traduction 
suivante: «(Jener trägt insofern Trauer, als die Welt untreu ist) Der trägt solch’ Trauer, weil die 
Welt ungetreu ist; die meisten üben weder Recht noch Vernunft, wenige leben heute, wie sie le-
ben sollten; man raubt, man zieht, jeder steckt voll von verstellten Sitten.» Glück, Bruegels 
Gemälde, 61. 
19   Cf. Sullivan, Bruegel’s Misanthrope.  
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print—hence, the title the Misanthrope even though there is no documentary evi-
dence to support it20.» 

L’auteur fait donc référence à la figure littéraire du misanthrope, qui trouve 
ses origines dans la littérature ancienne et a été largement utilisée à la Renais-
sance. Le drame de Lucien, Timon le misanthrope, qui fuit le monde après de 
mauvaises expériences avec de supposés amis, devient la source la plus im-
portante de son interprétation. Elle met ainsi en évidence la déception – à ses 
yeux justifiée – de la personne endeuillée, sans avoir suffisamment pris en 
compte son hypocrisie. Sullivan fournit nombre de sources qui témoignent de la 
popularité du sujet selon Lucien à la Renaissance, mais aucune source icono-
graphique convaincante. 

Au-delà de Sullivan, la littérature secondaire sur le misanthrope s’est jusqu’à 
présent concentrée principalement sur la vision pessimiste du monde de Brue-
gel, qui est censée se refléter dans la peinture sur toile. Les avis divergent 
quant à la manière dont cette vision du monde devrait être définie. On peut 
ainsi identifier trois positions légèrement distinctes dans la recherche. D’une 
part, le distique en flamand sous le misanthrope est pris au pied de la lettre et 
l’image est interprétée comme un chant du cygne vers le monde trompeur21. 
D’autre part, l’homme vêtu de noir est présenté comme un hypocrite à cause de 
son sac à main bombé, de sorte que le sens du dicton se transforme en son 
contraire lorsqu’on le regarde. Le monde n’est pas aussi mauvais que vous le 
pensez. Ce sont plutôt les dures réalités qui obligent le voleur de la Sphère à 
agir22. La troisième variante voit enfin la faute réelle dans le renoncement au 
monde accompli par l’homme au manteau noir. Au lieu de faire face aux condi-
tions et de supporter le mal, la bassesse de l’homme hypocrite se manifeste 
dans son refus du monde23. Le misanthrope fuyant pourrait être une référence à 
ces nobles qui, au lieu d’aider leurs compatriotes, ont répondu à la menace du 
duc d’Albe sur leurs biens en s’enfuyant24. Après l’arrivée du duc aux Pays-Bas, 
plus de mille personnes ont été exécutées et plus de soixante mille individus 
auraient émigré en Allemagne et en Angleterre25.  

Contrairement aux interprétations précédentes, la suite de notre étude inter-
roge davantage la tradition picturale afin de se rapprocher du message para-
doxal de l’image. Car dans son travail, Bruegel combine différentes traditions 
qui traitent du phénomène de l’apparence et de la réalité. Commençons par le 

                                            
20   Ibid., p. 147. 
21   Par exemple, Marijnissen, Bruegel. Das vollständige Werk, 364. Récemment: Richardson, 
Pieter Bruegel the Elder, 151–152. 
22   Voi ren dernier lieu Silver, Pieter Bruegel, 375–376. 
23   Roberts-Jones / Roberts-Jones, Pieter Bruegel der Ältere, 237–238. Également: Sellink, 
Bruegel, 250. 
24   Sullivan, Peasant and Nestrobber, 28–30. 
25   Parker, The Dutch Revolt, 119. 
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Fig. 4 Urs Graf, Moine mendiant conduit par le diable, 
1512, Plume et encre en brun foncé, 21,2 x 15,6 cm, 
Bâle, Kunstmuseum Basel. 

personnage principal avec l’ap-
pui d’un dessin d’Urs Graf (c. 
1485–c.1529) de 1512 (fig. 4). 
Sa représentation montre un pré-
dicateur itinérant tenant une croix 
d’une main et un chapelet de 
l’autre, c’est-à-dire portant de-
vant lui des signes de foi et de 
dévotion. Derrière lui, cependant, 
il y a un diable avec une jambe 
de bois qui est sur le point de 
murmurer des choses maléfi-
ques au brave guerrier. Graf 
brosse un tableau de l’hypocri-
sie. Le moine a le mal en tête, la 
chose est claire à première vue. 

On ne trouve pas de critique 
aussi directe dans la peinture de 
Bruegel. L’artiste utilise plutôt le 
topos de l’image parlante, qui est 
déjà établi dans des scènes de 
genre, puisque nous devons at-
tribuer à l’homme la plainte sur 
le monde sans foi. Comme modèle, il faut citer Hieronymus Bosch, dont on peut 
consulter la Lithotomie (extraction de la pierre de folie) du musée du Prado qui 
représente une opération ridicule (fig. 5). L’allégorie de Bosch concernant une 
opération lapidaire frauduleuse donne déjà au patient une voix qui peut être lue 
dans le texte qui circule: «Meester snyt die Keye ras – Myne name Is lubbert 
Das». – «Maître, découpe la pierre – Je m’appelle Blaireau castré»26. Ce texte 
révèle la peur du patient, qui veut se débarrasser de sa pierre, mais se révèle 
en même temps être un fou27. 

Présenter la tromperie et le mensonge comme les deux faces d’une même 
pièce est une pratique courante, comme le suggère La Nef des fous de l’huma-
niste Sebastian Brant (1458–1521)28. Bosch, lui aussi, aime visiblement expo-
ser à la fois la nature du trompeur et la stupidité du trompé. De plus, la forme cir- 

                                            
26   Cf. Fischer, Hieronymus Bosch, 194–197. 
27   Cf. Müller, Alltag als Exemplum, 53–61.  
28   À titre d’exemple, prenons le cas du médecin frauduleux et du malade imaginaire de Sebas-
tian Brant. Les deux chapitres se complètent, mais l’image reste identique. Néanmoins, une fois 
le médecin et l’autre fois le patient, est à l’abri des regards. Cf. Brant, Das Narrenschiff, 232–
234 et 286–288. 
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Fig. 5 Hieronymus Bosch, La Lithotomie, 1475–
80, huile sur panneau, 48 x 35 cm, Madrid, Mu-
seodel Prado. 
 

culaire des images de Bosch et 
Bruegel fait référence au monde 
(Mundus) comme un lieu de péché 
et de tromperie29.  

Pour illustrer cela, il faut se réfé-
rer à un autre panneau anonyme 
(fig. 6) du début du XVIe siècle, qui, 
dans la combinaison du monde 
comme sphère, a la même forme 
narrative en texte et en image que 
les compositions de Bosch et Brue-
gel. Ainsi, les textes de cette allégo-
rie dialectale montrent clairement que 
le monde oblige ses habitants à se 

plier à l’immoralité, comme on le dit 
en flamand. Sur la gauche, on peut 
voir un homme qui prétend être ver-
tueux lorsqu’il dit: «MET * RECHT * 

SOVDIC * GERNE * DOER * DE * 
WERELT * COMMEN * 30» «Debout, 

je voudrais traverser le monde» avec 
un jeu de mot sur met recht qui 
signifie à la fois «debout» et «avec 

                                            
29   Sur l’iconographie de Mundus, cf. Müller, Die Welt als Bordell.  
30   Cf. Michalsky, Projektion und Imagination, 224–225. 

 

Fig. 6 Anonyme 
(Flandre), Le 
chemin à travers  
le monde, vers 
1515, huile sur 
panneau, 28 x 43 
cm, Isselburg, 
Museum Was-
serburg Anholt. 
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droiture». Mais à droite, un deuxième nous apprend qu’il faut se pencher pour 
cela: «IC * BENDER * DOER * MAE * IC * MOET * CROMMEN» «Je suis 
passé à travers, mais j’ai dû me courber». Le bâton initialement droit puis 
courbé rend ce fait particulièrement clair. 

De plus, à l’intérieur de la Sphère, on peut voir deux chemins et une potence, 
ce qui indique une fin de vie manquée. L’image du pécheur en tant qu’être hu-
main courbé fait référence à la formule augustinienne de l’Homo curvatus31. Le 
Père de l’Église décrit l’être pécheur détourné de Dieu comme un être humain 
courbé qui se rapporte à ce monde. En tout cas, la plaque anonyme indique 
clairement que l’on est corrompu par le monde, que l’on ne peut pas le traver-
ser sans culpabilité et sans péché. On retrouve la même utilisation de la méta-
phore de la bouche comme expression d’un monde à l’envers et pécheur dans 
le proverbe de Bruegel, où un tel homme voûté se trouve dans une sphère à 
côté du prince du monde, en référence à la tradition de la sculpture médiévale 
des cathédrales, qui donne également une allégorie de la bouche. 

La découpe de la poche représentée dans l’image du misanthrope fait égale-
ment partie de la tromperie du monde et de la réalité apparente, comme nous 
l’enseigne un regard sur la tradition32. Jérôme Bosch et Lucas van Leyden ont 
tous deux représenté de telles scènes. La Nef des fous de Sebastian Brant de 
1494 est d’une importance décisive pour la peinture de genre qui a émergé. On 
y trouve au 65e chapitre une référence aux arts mantiques: «Le monde, il veut 
être trahi.»33 Un peu plus tard, Érasme a consacré sa propre réflexion au pro-
verbial «Mundus vult decipi» en faisant l’éloge de la folie, alors que Stultitia (la 
Folie) loue la tromperie qui contribue à rendre la vie plus supportable34. 

Enfin, il faut signaler les pointes hérissées que l’homme surplombe et sur 
lesquelles il s’apprête à marcher. Comme sur la planche anonyme avec les 
compagnons tordus et courbés, lui non plus ne peut échapper au monde, qui a 
installé ses pièges devant et derrière lui. Il faut mentionner ici une gravure de 
Sebald Beham (c.1500–c.1550), qui représente une allégorie de l’«Infortunium», 
c’est-à-dire du malheur ou de la malchance (fig. 7). Sur le plan formel notam-
ment, la position du petit diable suspendu à la jupe de la femme peut être com-
parée ici à la constellation du moine et de Mundus. Les deux représentations 
montrent clairement que, uniquement visible pour le spectateur, le personnage 
principal est inévitablement confronté à l’adversité. Il n’a aucune idée de ce qui 

                                            
31   Cf. Bausenhart, Stolz – Geschwellte Brust auf schmächtigen Beinen, 83. 
32   Cf. Müller, Laokoon als Simulant. 
33   Cf. Brant, Das Narrenschiff, 325. 
34   Franck consacre également un paradoxe de son cru à la phrase latine. Cf. Franck, Para-
doxa, 352–359. Déjà dans l’Éloge de la folie, il est dit: «En réalité, ce monde n’est qu’appa-
rence». Le théologien parle ensuite des moines qui portent une pauvre cagoule sans «laisser 
voir la robe milésienne qui se trouve en dessous». Erasme, Lob der Torheit (Éloge de la folie), 
56 et 108. 
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Fig. 7 Sebald Beham, Infortunium, 1ère 
moitié du 15e siècle, gravure sur cuivre,  
7,8 x 5,1 cm, Amsterdam, Rijksmuseum, 
Rijksprentenkabinet. 

lui arrivera bientôt. Dans la gravure de 
Beham, l’«adversité» pour la figure fémi-
nine consiste dans le fait qu’elle est forcée 
par un petit démon, qui la tire par la robe 
avec une force extrême, de se déplacer 
en arrière, c’est-à-dire vers le crabe clai-
rement visible à ses pieds. À son pro-
chain pas, elle marchera donc sur des 
pierres pointues, tout comme notre moine 
marchera sur des chausse-trapes (piège 
métalliques pointus destinés à blesser 
ou crever) qui jonchent le chemin. 
Bruegel a ainsi pu déduire de la gravure 

de Beham non seulement une suggesti-
on pour la conception formelle du groupe 
central de figures, mais aussi pour la 
dramaturgie scénique et narrative. Toute-
fois, cet accord conceptuel ne doit pas 
nous empêcher de nous référer aux 
différentes perspectives narratives inter-
nes.  

L’image contient d’autres détails dé-
routants qui peuvent être liés à la scène 
au premier plan. Ainsi, le moulin à vent à l’arrière-plan fait allusion aux événe-
ments incontrôlables du monde, un monde dans lequel règne pourtant For-
tuna35. En tant que symbole, le moulin renvoie à la planète Luna et à la tradition 
des enfants de la planète et est également utilisé par Bruegel dans d’autres 
œuvres. Si vous ajoutez une représentation du maître de maison, par exemple, 
vous la découvrirez déjà ici, à un endroit bien en vue. Tout comme l’élément 
eau, qui est soumis à des flux et reflux, et la représentation d’autres phénomè-
nes incertains, évoquent l’indétermination et la possibilité de changer le destin. 

L’artiste a également caché un motif significatif en miniature à l’arrière-plan. 
Au niveau de la ligne d’horizon sur la droite, on peut voir une maison en feu. 
D’une part, Bruegel a extrêmement miniaturisé ce détail dramatique. D’autre 
part, il fait beaucoup pour qu’il cela ne nous échappe pas. De cette façon, l’ar-
tiste donne au spectateur une aide à la lecture en ce sens que la ligne d’horizon 
est placée très haut et que les motifs qui s’y trouvent peuvent être clairement 
vus par rapport au ciel. Même le moulin à vent se détache sur le ciel, tout comme 
la tête du berger, qui s’élève légèrement au-dessus de l’horizon et dirige notre 

                                            
35   Cf. Müller / Gruber, Fortuna revalued.  
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regard vers ce qui arrive à la maison en feu. Il est également frappant de 
constater que le rouge de la bourse correspond à celui du feu. La chose évi-
dente à faire est de découvrir l’informateur dans l’homme habillé en noir, qui 
quitte maintenant précipitamment la scène du crime. Si nous acceptons cette 
hypothèse, la bourse serait sa récompense pour une mauvaise action, dont la 
couleur rouge sang peut penser à une trahison et à la récompense de Judas36. 

Ce détail soulève la question de savoir si le tableau a une signification 
théologique critique en plus de toutes les significations morales, autoréflexives 
et théoriques, mais aussi sceptiques qui parlent de la tromperie du monde et de 
la peinture. Nous parlerions alors ici de la trahison de l’homme envers les per-
sonnes d’autres religions. La personne en deuil s’avérerait être un pionnier de 
l’Inquisition catholique. Si la faune et la flore semblent commenter ces faits, il 
convient d’examiner ici ces détails dont le sens est à interroger37. À côté d’un 
tronc d’arbre creux, on peut voir de nombreux champignons et une cigogne, qui, 
selon l’Histoire naturelle de Pline et les emblèmes de l’époque, est considérée 
comme un animal pieux et silencieux, un avertissement qui incite à la pru-
dence38. Dans la croyance populaire, on dit que celui qui ment toujours trouvera 
beaucoup de champignons39. 

Selon ces indications, il s’agirait d’un avertissement aux fidèles pour qu’ils 
pratiquent leur foi en secret et soient discrets – une position qui a été régulière-
ment associée dans les recherches aux écrits de Sebastian Franck, lequel est 
apparu comme un critique des églises institutionnelles après Érasme. Deux 
lettres écrites par Franck dans les années 1530 et 1540 à des hérétiques qui 
étaient ses amis avaient été traduites en néerlandais vers le milieu des années 
1560 et combinées en petit opuscule imprimé. Dans ces textes, les fidèles sont 
appelés à participer aux messes et aux rites des catholiques quoique dissidents, 
afin de ne pas être découverts comme hérétiques40. 

L’image de Bruegel fournit d’autres motifs qui nous permettent de développer 
des perspectives et des questions. Comme souvent, sa représentation vise à l’in-
version ironique de ce qui est vu. Si nous considérons d’abord que l’homme, qui 
est enveloppé dans un manteau sombre à capuche, est une personne vénéra-
ble en raison de son âge avancé et de ses mains pliées, nous devons finale-
ment le reconnaître comme un méchant cruel et un tricheur trompé. On remar-
que que Bruegel fait tout son possible pour empêcher l’homme vêtu de noir 

                                            
36   Urs Graf, Homme de douleur avec l’Arma Christi, 1506, gravure sur bois en couleur, 22,1 x 
15,7 cm, Berne, Musée d’Histoire de Berne. 
37   «[. . .] to the left of the old man there is a corpse, a hollow tree, several mushrooms and a 
long necked bird.» Cf. Sullivan, Bruegel’s Misanthrope, 145. 
38   Sur la cigogne et sa taciturnité, cf. Henkel / Schöne, Emblemata, 828–829. 
39   Cf. L’article «Pilz», dans: Hoffmann-Krayer / Bächtold-Stäubli, Handwörterbuch des Deut-
schen Aberglaubens, 28–33. 
40   Cf. Müller, Von Kirchen, Ketzern und anderen Blindenführern. 
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d’apparaître comme un clerc; ni le chapelet de récitation ni la croix ne sont mis 
à ses côtés comme des attributs qui pourraient clarifier son identité. Au con-
traire, le Flamand laisse le spectateur faire des insinuations, des attributions. 
Cela commence par la métaphore du berger comme symbole du prêtre. Ainsi, 
la scène avec le berger et les moutons fait allusion à la fois au pasteur atten-
tionné et à la proverbiale «brebis noire» de la Bible. De plus, un bouc est recon-
naissable, ce qui est une autre allusion au bouc émissaire. En ce qui concerne 
le petit tableau de Bruegel, cela soulève la question de l’iniquité d’un des deux 
motifs. Alors, qui est le mouton noir et qui est le bouc émissaire? On voudrait 
trop vite condamner celui qui découpe la bourse, qui se présente comme un 
voleur, mais se révèle en réalité être un bouc émissaire. L’homme vêtu de noir 
est le mouton noir, un tricheur trompé. Même s’il peut dénoncer le monde 
comme infidèle, il est démasqué par Mundus. 

 

2. Le paradoxe comme forme picturale 

De ces analyses, il ressort clairement combien le peintre sait utiliser les tradi-
tions picturales pour créer une contradiction intérieure. L’artiste flamand s’inté-
resse au thème de la tromperie lorsqu’il combine des motifs de découpe de 
sacs, des chausse-trapes, la forme circulaire du cadre du tableau et la sphère 
du monde. Il utilise des topoï établis. Contrairement à tous les exemples présen-
tés, dans lesquels la stupidité de la victime «innocente» est mise en scène, 
Bruegel montre un imposteur trompé. Celui-ci porte sous son museau un gros 
sac à main en forme de cœur. Il est déjà clair que le misanthrope n’est en au-
cun cas une simple variante d’un monde trompeur au sens de Mundus vult decipi. 

L’image de Bruegel formule le paradoxe d’un lien nécessaire entre la vérité 
et le mensonge. Du mensonge comme vérité. Il est donc frappant que la sphère 
du monde corresponde à la forme circulaire de l’image. Le monde sphérique est 
présenté par un tondo, qui est créé par le cadre en pierre peinte. Cette mise en 
parallèle de la forme intérieure et extérieure attire l’attention sur le lien néces-
saire entre le mensonge et l’illusion d’optique que chaque tableau exerce 
lorsqu’il dépeint illusoirement un monde figuratif. Ce n’est donc pas une coïnci-
dence si l’artiste a signé en lettres capitales «BRVEGEL» sur le cadre de pierre 
peint à côté du pied du Mundus et a daté son œuvre de 1568. 

Si l’artiste place sa signature à côté du pied du Mundus et définit sa peinture 
comme une forme de tromperie, cette pratique a un fondement théorique dans 
l’art. Pas moins que Platon a qualifié la peinture de jonglerie et a comparé le 
peintre à un fraudeur41. Si rien dans l’œuvre de Bruegel n’est ce qu’il semble 
être, alors ironiquement il s’identifie au jongleur platonicien et en même temps il 

                                            
41   Platon, République, 598 b. 
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remet en question l’idée d’une vérité visuellement accessible. Il devient ainsi 
évident que l’homme n’a jamais affaire à la vérité, mais toujours aux apparen-
ces. Mais parce que la peinture ne montre pas l’être, mais, au contraire, montre 
l’apparence comme l’apparence, elle dit la vérité. Par cette volte-face ironique, 
le spectateur a la possibilité d’être sceptique grâce à l’art de la peinture. Le 
spectateur doit voir à travers le processus de sa propre tromperie. 

Le thème passionnant de l’être et de l’apparence, de la vérité et du men-
songe, se poursuit dans le jeu des mots et des images. En tant que déclaration 
élégiaque de l’homme vêtu de noir sur le monde infidèle, à quel point voulons-
nous comprendre le distique flamand? Ce dernier se plaint, et ses paroles pes-
simistes se réalisent: son chagrin semble justifié. Dans le même temps, c’est 
exactement le contraire qui se produit, puisque nous le voyons condamné pour 
avidité et hypocrisie. En volant l’homme, Mundus met la vérité en lumière. Il dé-
masque l’hypocrite et l’expose comme un trompeur. Involontairement, on pense 
à l’Épimenide crétois, qui affirme que tous les Crétois mentent – un paradoxe 
également utilisé dans le Nouveau Testament, que l’apôtre Paul cite dans 
l’Épître à Tite pour mettre en garde contre les faux chefs d’Église et les fausses 
doctrines42. 

Sebastian Frank utilise l’admonition de l’apôtre contre les faux professeurs 
d’Église de l’Épître de Titus comme point de départ d’une critique de l’Église, 
dans laquelle l’institutionnalisation et la hiérarchisation par les ministères sont 
rejetées dans la même mesure, car elles séparent l’Église de la foi et de la 
confiance en Dieu. Dans le 18e paradoxe, intitulé «Mundus hoc ipsum, quod cre-
dit, non credit», selon lequel le monde ne croit même pas ce qu’il prétend croire, 
Frank esquisse un tableau de l’hypocrisie du monde43. Bien que l’Église parle de 
Dieu avec «une grande clameur», elle confesse à travers sa vie qu’elle ne croit 
pas à ce que en quoi elle prétend croire. Une partie de cette hypocrisie est due 
à la cupidité des prêtres et des chefs d’Église, qui n’espèrent rien de plus que 

«d’être nourris et de devenir riches», ce qui fait ressortir leur incrédulité, leur 
manque de confiance en Dieu. Ils «hurlent avec les loups» et s’adaptent au 
«monde du mensonge»44. 

Le petit tableau de Bruegel utilise le texte de Sebastian Franck comme 
source d’inspiration. Alors que les premiers paradoxes sont consacrés à la 
question de la non-représentabilité et de la non-connaissance de Dieu et affir-
ment explicitement que Dieu n’a pas de nom et que Dieu seul est bon, le 18e 
paradoxe est déjà consacré au monde avec le titre «Mundus». Dans les para-
doxes précédents, il est dit que les gens échangeraient Dieu et l’Antéchrist, 
mais le 18e paradoxe n’est pas encore terminé. Le 18e chapitre commence par 
                                            
42   Tite 1,12–13. 
43   Franck, Paradoxa, 47–48. 
44   Ibid., p. 48. 
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un commentaire cynique: «Si vous regardez la bouche du monde, elle a un 
grand cri de Dieu, sa Parole (Tite 1; 2Ti 3) est jalouse de Dieu (Jn 15; 16; Mt 10) 
et veut être courte et fidèle et être le peuple de Dieu avant les autres, mais sa 
vie et ses actions témoignent qu’elle ne croit même pas ce qu’elle croit et 
confesse de sa bouche. (…) Car pourquoi ment-elle et trompe-t-elle ? Pourquoi 
les uns trichent et mentent aux autres ? (…) Juste parce qu’ils n’espèrent rien 
d’autre pour se nourrir et s’enrichir.»45 Franck esquisse l’image d’un monde 
hypocrite en matière religieuse, dans lequel les gens font seulement semblant 
de croire en Dieu, mais agissent différemment; un monde dans lequel les gens 
s’enrichissent et se trompent les uns les autres. Il conclut en réalisant que qui-
conque regarde le monde avec des yeux spirituels reconnaîtra son incrédulité, 
puisqu’elle se révélera dans tous ses membres, ses discours, ses vêtements et 
ses gestes, malgré son silence. 

Le monde apparaît dans le passage en question comme un être humain qui 
tente de se déguiser. L’exposition et la reconnaissance de ce déguisement est 
le défi que Bruegel tente de relever avec son tableau noir. Il veut révéler l’hypo-
crisie du monde décrite par Franck comme l’hypocrisie de l’Église. L’artiste suit 
les références bibliques que le théologien allemand donne au début du para-
doxe. Dans la deuxième lettre à Timothée, Paul met en garde le disciple contre 
les faux prédicateurs et les décrit comme des «betrogene Betrüger (égarant les 
autres et égarés eux-mêmes)»46. Dans le troisième chapitre, il fait l’éloge de 
Timothée et esquisse l’image d’une Église et de ses croyants qui veulent mener 
une vie pieuse en Christ, mais qui sont persécutés à cause de leur piété47. 

Il ressort clairement de tout cela que l’image de Bruegel dépasse largement 
les allégories en forme de bouche classiques et leurs scénarios de tromperie. 
Nous devons apprendre que le problème ne réside pas dans le fait de peindre 
comme un menteur, mais dans le spectateur, qui n’est que trop vite satisfait de 
ce qu’il voit et lit. Cela s’accompagne d’une revalorisation du paradoxe présenté 
comme un moyen de trouver la vérité. Les paradoxes sont du sable dans les 
engrenages de la réflexion. Ils nous tiennent en captivité. Nous ne pouvons plus 
quitter leur forme picturale. Bruegel joue avec cette figure de la mise en abyme 
dans la mesure où il peint non seulement une scène figurative, mais aussi le 
cadre, qui lui sert en même temps de lieu de signature. Si l’on prend cette 
métaphore au sérieux, la vérité est retardée. Elle ne peut avoir lieu que comme 
une négation. Nous pouvons dénoncer une tromperie après l’autre, mais en fin 
de compte, nous ne pouvons plus être sûrs. Car peut-être n’est-ce encore qu’un 
cadre peint que nous regardons. 

                                            
45   Ibid., p. 47–48. 
46   2Tm 3,13. 
47   2Tm 3,10–13. 
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